Page 168 - 《中山大学学报（社会科学版）》2022年第5期

和平与战争的张力

时间的牢笼之中，并不自由。只有将“我意愿”转变为“我在”，我的意志能够对我的过去说“我曾如是意
愿它，我将如是意愿它”，我才接受了我的过去，与时间达成和解。这也就是尼采所谓“命运之爱”。“我
在”看似是对“我意愿”的解救，而实际上这种解救正是通过永恒轮回实现了对“我意愿”的永恒肯定，这
也同时是对战争的永恒肯定。由此理性对于意志的统治就被彻底推翻，战争吞噬了和平，黑暗吞噬了光
明。尼采本人正是在这种思想的引导下走向自己发疯的悲惨结局。与尼采不同，老子面对人的欲望始
终保持清醒，主张用自然加以制约和平衡。老子说：“道常无为而无不为，侯王若能守之，万物将自化。
化而欲作，吾将镇之以无名之朴。无名之朴，夫亦将无欲。不欲以静，天下将自定。”（《三十七章》）“祸莫
大于不知足，咎莫大于欲得，故知足之足，常足矣。”（《四十六章》）“善为士者不武，善战者不怒，善胜敌者
不与，善用人者为之下。是谓不争之德。”（《六十八章》）“躁胜寒，静胜热，清静为天下正。”（《四十五
章》） 。这样，与尼采对欲望的超越导向对战争的永恒肯定相反，老子对欲望的警觉通向了自然的和平。
①
尼采从“你应”向“我要”和“我在”的转变表现出西方哲学在经历主体性危机之后试图超越主客对立
的倾向。在反对主客对立这一点上，尼采与老子有相似之处，但他们的立足点完全不同：老子是“尚未”，
尼采是尝试“克服”。这体现在他们喜欢使用的一个相近的隐喻之中。尼采用孩子代表精神的三种变形
的最后阶段，老子则用“婴儿”来形容道的自然无为状态。老子说：“载营魄抱一，能无离乎？专气致柔，
能婴儿乎？涤除玄览，能无疵乎？爱民治国，能无知乎？天门开阖，能无雌乎？明白四达，能无为乎？生
之、畜之，生而不有，为而不恃，长而不宰，是谓玄德。”（《十章》） 这里的“婴儿”是一个主客尚未区分的形
②
象，婴儿的活动是自然的，呈现出无知和安宁。与此相应，道的循环运动也是朝向安宁的不断复归。相
反，尼采的“孩子”指向未来，表现出主动性和创造性，孩子被视为一个新的开端，一个自转的轮子。尼采
称救赎过去的意志是“创造性的意志”，尼采的永恒轮回不是向过去的回归，而是面向未来的自我创造。
洛维特说：“尼采彻底经历和思考了《圣经》的‘你应该’向现代的‘我要’的转变，但却未能完成从‘我要’
到宇宙小孩的‘我在’的决定性步骤……作为一个现代人，他是那样绝望地告别了任何原初的‘对大地的
忠诚’，和在天幕下永远安全的情感，以至他那把人类命运与宇宙宿命统一起来，并把人‘改写回大自然’
的努力，一开始就注定要失败。”如果不能实现从“我要”到“我在”的转变，人类就会停留在由“我要”所
③
引起的持久的战争之中，这种战争因为不再有“你应”的制约而对人类变得无比危险。尼采个人的不幸
命运同时也预示着人类正在陷入前所未有的战争深渊而难以自拔。
尼采与法西斯主义的关系是一个长期争论不休的问题。施特劳斯的看法相对比较公允：“理解尼采
对我们这些社会科学家来说有额外的益处，在这种理解过程中，我们能够理解法西斯主义最深刻的根
基。但尼采不是一个法西斯主义者。法西斯主义只是尼采所意指的东西的一个愚蠢缺陷。可以说，尼
采与法西斯主义有某种联系……某种程度上，尼采是法西斯主义之父这个粗浅的表述含有真理成分。”
④
尼采鼓吹超人和战争，他没有充分预见到现代技术的巨大进步使得战争不仅不能使人伟大，反而足以毁
灭整个人类。现代战争的毁灭性迫使我们重新思考老子的和平思想，后者正是对尼采的战争狂热的有
力纠正和平衡。从老子的角度看，仅从“我思”和“我要”转向“我在”仍是不够的，因为只有“我在”，就必
定会与“他在”形成对立，引发冲突。老子说：“天长地久。天地所以能长且久者，以其不自生，故能长
生。”（《七章》）王弼注曰：“自生则与物争，不自生则物归也。”只有消除人的自私和由此引起的战争，人才
能获得真正的自由。“是以圣人处无为之事，行不言之教，万物作焉而不辞，生而不有，为而不恃，功成而
弗居。”（《二章》）“圣人无常心，以百姓心为心。”（《四十九章》）“功成事遂，百姓皆谓我自然。”（《十七
章》） 这就要求从“我在”进一步转向“自在”，也就是每一个人与他人和世界的共在。老子的“为无为”包
⑤

①②⑤ 王弼注，楼宇烈校释：《老子道德经注校释》，第90—91、125、171—172、123，22—24，19、6、129、40页。
③ ［德］卡尔·洛维特著，李秋零、田薇译：《世界历史与救赎历史》，上海：上海人民出版社，2006年，第247页。
④ ［美］施特劳斯讲疏，［美］维克利整理，马勇译：《尼采如何克服历史主义——尼采〈扎拉图斯特拉如是说〉讲疏》，
上海：华东师范大学出版社，2019年，第16页。
163